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PROLOG

Trenul de noapte a prins vitezé, scartdind si zdnganind, iar fata, pre-
gatita de o viatd nouad, si-a tinut respiratia. Nerdbdatoare. Plind de spe-
rantd. Hotdratd. Zgomotul scos de rotile trenului ii pulsa in cap, iar ritmul
a cuprins-o din toate partile, pAna cand n-a mai rasunat doar afara, ci si
in interiorul ei.

Totul depindea de aceasta cilitorie, de acest vis incdrcat de speranta,
insd acum ci era aici, acum ca in sfarsit plecase... totul i se parea atat de
strdin. Compartimentul, initial parfumat cu scortisoara si mentd, ince-
puse si miroasa a transpiratie, a petrol si a ceva ranced. Pe cand trenul
zbura prin noapte, huruitul si zinganitul lui au devenit mai puternice.
Clatinandu-se in intuneric, acoperindu-si urechile cu mainile, isi dorea
ca hiarmalaia sé inceteze, insd zgomotul crestea odata cu viteza i, de fi-
ecare datd cdnd vagonul se zguduia, patul ei suspendat se inclina. S-a
agatat de el ametitd, dar in cdldura aceea umeda tipatul ca de vulpe al
fluierului de tren a bagat spaima in ea.

Aerul fierbinte devenea tot mai sarat.

I s-a uscat gatul.

Au napidit-o amintirile, iar ritmul trecutului il imita pe cel al trenu-
lui, bubuind necontenit in capul ei. Si-ar fi dorit s doarma, ca s treacd
mai repede orele, insd o ardea pielea. A ascultat respiratia celor care dor-
meau langa ea, incercand si-si calmeze mintea, i totusi, cam aluneca in
uitare citeva momente, se trezea din vise cu animale fliméande, care isi
zguduiau custile. Si, vai, acele ganduri pe care nu le putea opri, oricat de
mult ar fi incercat!



A stat-aga ore in §ir, cu mintea/tot mai opaca §i mai intunecatd, pani
cand scartaitul franelor a dat semnalul ci sfarsitul cilitoriei era aproape.
Slavd Domnului! Iar cind trenul a intrat in gara din Marrakech, si-a
stréns tare trupul in brate, cuprinsé de usurare, iar lacrimile i-au infier-
bantat pleoapele. Pentru ci asta gi-a dorit, nu-i aga?

CAPITOLUL UNU

Clemence
Kasbah du Paradis, Maroc, iulie 1966

Qamenii mai dispareau in munti din cand in cand si acum, Ja fel cum
odinioara se ficeau nevizuti in temnitele despotilor, insd daca existau pe
acolo spirite riticite, Clemence Petier nu le vizuse niciodatd. In acestloc
de o frumusete infinitd descoperise o oarecare pace.

S-a uitat pe fereastra deschisd a dormitorului i, sperand sa surprindd
schimbarea de luming; ritualurile zilnice au ajutat-o sa ramana lucidd,
ancorata in prezent si echilibrata. $i, in timp ce privea soarele rasarind,
a vdzut cum ceata s-a destrdmat, muntii au inceput sa strdluceasca si
mirosul splendid al ierburilor salbatice s-a imprdstiat in aer.

O zi perfecti.

Cocotat in varful muntilor Atlas, kasbah-ul fusese odinioara o forta-
reatd construitd pentru a rezista in fata atacurilor. Darapanata si uitata
atunci cand o vizuse prima data, acum insemna pentru ea sigurantd. Ii
placeau la nebunie soarele orbitor, umbrele de un albastru intunecat,
stelele scinteietoare ale noptii si albul stralucitor pe care il avea zapada
pe timp de iarni.

Clemence si-a strans halatul turcoaz in jurul corpului, i-a legat cor-
donul si, asa cum fécea in fiecare dimineatd, a iesit din clddirea principala
pentru a merge spre anexa.

In timp ce traversa terasa, s-a oprit doar ca sé-si treaca varful dege-
telor peste catifelatii trandafiri citiratori. Desfacute larg, de un rosu



intens si aproape trecute, petalele s-au scuturat la atingerea ei. Ca sdngele,
s-a'ganditea, zdbovind un'moment inainte s plece mai departe. A descu-
iat usa anexei, a desfacut zivoarele si a intrat.

La prima vedere, pérea la fel de idilica precum terasa, dar ceva nu era
in regula.

Pasdrile ciripeau zgomotos pe pervazul unei ferestre deschise spre o
curte interioara privatd, care dadea spre muntii de dincolo de ea. Doi
fluturi aramii dansau in lumina soarelui, insa fereastra n-ar fi trebuit si
fie deschisd. Iar camera n-ar fi trebuit si fie goala. Clemence s-a uitat in
jur sia observat tava cu micul-dejun neatins - cafeaua frantuzeasci rece,
doud buciti de bagheta proaspata, untul care se topea in lumina soarelui
de dimineatd - si halatul alb aruncat pe covor.

— Touche du bois. Bate in lemn, a murmurat ea.

A intins ména spre bratul de lemn lucios al fotoliutui, inainte si dea
fuga la baie.

Un robinet fusese lasat deschis, dar nu era nimeni acolo, asa ci a oprit
apa si a plecat repede in sufragerie, unde nu era nici urma de ea.

— Madeleine! a strigat Clemence, constientd cd ii tremura vocea.

Singurele care i-au raspuns au fost pasarile.

Atunci. Chiar atunci a simtit panica. Madeleine o zbughise.

In timp ce trecutul indepirtat o prindea din urma, si-a simtit gura
uscatd si vechea spaimai a inceput sd palpite precum unul dintre acei
fluturi. S-a repezit afara si l-a strigat pe Ahmed, tinarul ei asistent, in
care avea mai multa incredere decét in oricine altcineva.

— Ajutd-ma, l-a rugat ea cind acesta s-a apropiat. A disparut.

A intins mainile spre tanar, iar el i le-a strins cateva clipe.

— Nu cred c-a ajuns prea departe. I-am adus micul-dejun acum ju-
mdtate de ora si era aici. A méincat?

Clemence a clitinat din cap.

— E plecati de cel mult jumitate de ora, a spus Ahmed calm, in timp
Ce traversau terasa.

— Tu ai descuiat fereastra?

— Imi pare riu. Se plingea ca e zipuseali in camers.

Lui Clemence i s-a strans inima.

— Trebuia s-o tinem induntru. Nu poate iesi singura. Niciodati.
Credeam c-ai inteles.
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— Fereastra era intepenitd, nu am crezut ¢d va avea puterea s-o des-
chida de tot.

— Va trebui sd pun gratii. Sau un grilaj, cel putin ar arata mai bine.
Dacid o gasim...

— O s-0 gasim.

Dar Clemence nu era atat de sigurd. Madeleine putea {i gireata.

— Ahmed, uiti-te dupa ea cAnd cobori pe alee. Ia motocicleta ca s-o
aduci pe nepoata mea, a spus ea. S-ar putea sa am nevoie de jeep sd o caut
pe Madeleine.

Nepoata ei s-ar fi putut plange de faptul cd a fost nevoitd sd stribatd
lungul drum de la gara din Marrakech pand in kasbah pe motocicleta,
dar nu avea timp sd isi facd griji din cauza asta.

Clemence i-a intors spatele lui Ahmed si a inceput s-o caute. Cu pu-
tinele ziduri care il mai imprejmuiau, kasbah-ul ei era la acelasi nivel cu
ultimul rdnd de copaci, iar deasupra nu prea mai crestea nimic, versantii
muntelui fiind goi si stdncosi.

Cénd te uitai in jos era altceva. Era luxuriant. Satucul Imlil statea pitit
dedesubt, acolo unde riul asigura sursa de apd pentru tot anul si garanta
faptul cd terasele coastelor puteau fi mereu cultivate. De unde stitea,
vedea padurile de nuci si de pini, de unde aduna conuri pentru foc. Mai
jos, terenul agricol pe care sitenii cultivau legume, cartofi si ceapa, dar
si lucernd pentru hrana cétorva vite, iar mai in vale, livezile de pruni,
smochini, migdali si caisi. Dar era imposibil ca Madeleine s fi ajuns pana
acolo pe jos.

Aerul care cobora din varful muntelui era rarefiat si pur si, simtind
racoarea pe piele, Clemence a ridicat privirea spre coastele stincoase.
Unde sa se fi dus?

— Siincd in cdmasa de noapte, a soptit ea. Pour lamour de Dieu!

Se simtise atdt de coplesitd in aceste ultime luni, avind grija de
Madeleine. $i, evident, trebuia ca asta sd se intdmple exact cu citeva
momente inainte de sosirea nepoatei sale, care ii stirnea oricum destule
ingrijorari. Oare fusese un gest imprudent sa-i dea voie acestei fete sd
vind, in ciuda faptului ca n-o cunostea? Nu ci ar fi avut de ales.

Clemence a trecut pe sub pergola incércaté cu flori de buganvilea, a
aruncat o privire in spatele gardului verde din rozmarin, s-a uitat printre
palmieri si s-a intors in curte, unde nori de iasomie alba si parfumata se
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intindeau pe ziduri. Nimic. Nici urma de ea. S-a dus repede sd se uite in
jos, la cararea abrupta pe care pornise Ahmed si care ducea spre locul in
care isi tinea jeepul Hotchkiss din anii "50, aproape de Imlil. Te rog, te
rog, fa sd o gasim repede! Caldura putea fi nemiloasa — atat de nemiloasa -
mai ales dacd nu stiai drumul si, cu cat Madeleine statea mai mult pe
acolo, cu atat era mai riscant.

Dupa patruzeci de minute, nici urma de ea. De acum, Ahmed trebuia
sa-i fi alertat pe satenii din Imlil, in drumul lui spre Marrakech, iar
Clemence spera ci vor ajuta si ei la ciutari. In timp ce verifica iar fiecare
ungher al cladirii, a auzit-o pe sora lui Ahmed, Nadia, strigind-o si ea
pe Madeleine cu voce stridenta si ingrijoratd. Clemence si-a frecat frun-
tea si a inspirat adanc de cateva ori, incercind sa se calmeze, dar spaima
ei crestea rapid.

Deodatd, a auzit o bitaie in usa din fatd a kasbah-ului. A fugit pe
coridor pana la usd, a dat-o de perete si a vizut-o pe Madeleine stind
in picioare pe trepte. Inci imbricatd in cimasa de noapte murdar, cu
pérul alb innegrit de funingine, cu fata brizdatd de lacrimi si cu pielea
acoperitd de praf, parea complet epuizati. Langa ea se afla un barbat
care o sustinea, desi Clemence abia dacd l-a privit cand a tras-o pe
mama ei induntru.

— Ah, slavd Domnului! a soptit ea si usurarea a facut vocea sa-i tre-
mure, in timp ce o tinea strans la piept.

— Biata batranica! a exclamat birbatul. Am gasit-o mergéind in patru
labe, nu departe de unul dintre drumurile care duc spre sat.

Vocea lui i s-a parut imediat familiard. Clemence ar fi recunoscut-o
oriunde, dar cu sigurantd nu ar fi putut sd fie... Aproape fard sa-ivind sd
creada si cu stomacul strins de spaima, a facut efortul sa ridice privirea.
A fost ca si cum ar fi batut prin ea un vant cumplit si, in ciuda céldurii
de afarg, a inghetat. Era imbracat cu nigte pantaloni cenusii eleganti si o
camagd albastra, din bumbac. Nimic remarcabil - putea fi un european
oarecare, dar Clemence stia cd nu era asa.

— Pare atét de firava, iar ce spunea n-avea niciun sens. Am...

S-a oprit si a privit-o atent. Ea a simtit cum i se zbate un nerv in
tampla si si-a stdpanit cu greu impulsul de a fugi.

— Adeéle? Adele Garnier? Esti chiar tu?! a intrebat el cu o voce
vadit uimita.
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Nu i se mai spusese asa de cincizeci de ani. Ar fi putut s nege? Chipul
lui era unul pe care nu se gandise niciodata ci il va mai revedea, sperase
¢ nu il va mai vedea nicicind, dar iatd-1, era acolo. A dat din cap fard un
cuvant si a intins mana sa steargd cu varful degetelor fata brazdatd de
lacrimi a bétrénei.

— Hai! i-a spus ea incet, cu voce blanda. Hai sa te curatdm!

Barbatul s-a incruntat, asteptind in mod evident mai mult de la ea.

— Ma tem ca trebuie sd plec, i-a spus ea, tindnd-o in continuare strans
pe Madeleine. Acum mé recomand cu al doilea prenume, Clemence, si
sunt madame Petier. Vi multumesc ci ati adus-o acasé, monsieur Callier!

— Patrice, a corectat-o el ca si cum s-ar fi simtit jignit, stergadndu-si
fruntea cu degetele.

— Dacé nu deranjez prea mult, as putea sd va rog sa-mi dati ceva rece
de baut?

—Sigur cd da. Va aduce Nadia.

Nadia, care-i urmarea dintr-un colt, a inclinat din cap. Clemence a
plecat grabita cu mama ei spre anexd, s-a asigurat rapid cd niciuna dintre
terestre nu era deschisd, apoi, cu maini tremurétoare, a ajutat-o si bea
putind apd. Cum era posibil ca Patrice Callier sd-i faca si acum pielea de
gaina?

A tras obloanele, a despaturit o cdmasa de noapte curata si, dupa ce
si-a spalat mama pe cap si a dus-o la toaleta, a culcat-o in pat. Docild si
epuizatid dupi aventura ei, femeia de noudzeci si doi de ani s-a supus fara
sd crdcneascd.

Clemence si-a impreunat strans mainile, infigandu-si unghiile in
carne. Ce ciuta Patrice aici? Il pardsise, asa cum facuse si cu restul tre-
cutului ei, 1as4nd totul in urmd. A inspirat adanc de céteva ori, si se
calmeze, trigand de timp c4t mai mult, inainte sa iasd din nou. Rusinea
o ruinase cu ani in urma i nu trebuia si revini la suprafata. Dar, indife-
rent daci el plecase sau nu, singura intrebare cu adevarat importantd
era... cat de multe stia Patrice Callier?



CAPITOLUL DOI

Vicky
Gara din Marrakech

In curtea grii, Vicky Baudin si-a pus mana streasina la ochi, prote-
jandu-se de lumina albé si orbitoare a soarelui. S-a uitat in stanga, in
dreapta si apoi drept in fata, prin haosul de catéri incarcati cu cosuri,
biciclete, motociclete si batrani adunati in grupuri, fumand si sporovaind.
Nimeni nu seména cu bunica ei. Bunicul ei, Jacques, un batran taciturn
care traia linistit in satul lor din Franta, i ddduse fird tragere de inima
numele femeii si 0 adresi postala, dar niciun fel de descriere, sustindnd
sus si tare cd n-o mai vazuse pe Clemence de peste cincizeci de ani. Tar
cand Vicky a insistat sa ii spuna mai multe, n-a mai scos niciun cuvant.

S-a uitat la ceas. Trenul ajunsese la timp.

— Fir-ar, fir-ar, fir-ar! a bombanit ea. Acum ce fac?

Desi era devreme si cildura nu era inca indbusitoare, simtea furnicé-
turi pe piele. Totul in jur era atit de diferit de cele de acasd, aerul mai
fierbinte, cerul mai luminos, peisajul mai arid, dar dupa ce vazuse stancile
strdlucitoare din Tanger, se asteptase la ceva mult mai romantic. In
schimb, Marrakechul i se parea darapanat si uitat de lume. Pe jos era
murdar, iar vopseaua de la ferestrele garii se scorojea. Dar cel putin se
terminase célatoria cu trenul.

Harmadlaia vocilor se involbura si crestea — voci alarmante, de parca
toate vocalele scurte din lume ar fi dispérut. Si totusi, printre sirurile
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nefamiliare de consoane, a distins vreo doud, trei cuvinte in franceza.
Dommage. Jour. Demain. Pacat. Zi. Méine.

Desi banuise cd araba marocand era limba dominanta aici, s-a simtit
norocoasa c¢d incd se mai vorbea ceva franceza. Dupd cum ii spusese
bunicul, tara se aflase odatd sub protectorat francez si isi castigase inde-
pendenta abia in urma cu zece ani. Dar asta insemna ¢ Vicky ar fi trebuit
sd poata intelege si comunica putin. Sau macar suficient cit sa cumpere
o baghetd ori un croasant.

S-a uitat in jur, asimiland totul. Nu-i venea si creadd ca era in sfarsit
aici. Fusese socatd cand batranului ii scapase informatia ca bunica ei inca
traja. Nu se suflase niciodata vreo vorbi despre mama tatalui ei decedat.
lar cand Jacques i-a spus cd aceastd misterioasd bunici demult pierdutd
locuia in Maroc, a avut impresia cd fusese mana destinului. Pentru ca
Marrakech era si orasul preferat al lui Yves Saint Laurent, un designer
care, pentru Vicky, insemna mai mult decét ar fi putut vreodata si exprime
in cuvinte. $i, dupd durerea si necazurile din ultimul an, fusese brusc
sigura ca o caldtorie la Marrakech, in care si ii gdseascad pe amandoi, i-ar
fi putut rezolva toate problemele. Ar fi putut sa ii redea increderea in sine,
sd lase in urmd suferinta provocata de modul grosolan in care o respin-
sese iubitul ei si poate chiar sa descopere, in sfarsit, raspunsul misterelor
pe care familia ei le ascunsese toatd viata.

In curtea girii, citeva femei imbricate in negru se holbau la ea, fa-
cand-o sa se imbujoreze. A tinut capul sus si a incercat sa para indife-
rentd, in timp ce isi trdgea pe ascuns de poalele rochiei mini, de un galben
aprins. Imprimata cu maci roz, mari, rochia nu era ficuta pentru a-i
ascunde rotunjimile si si-a dat seama prea tarziu ca aici, in Marrakech,
ar fi trebuit sd o facd. In tren se acoperise cu o paturi subtire, dar acum
s-a uitat in jur, intrebandu-se daca era vreo toaletd publicd unde sa-si
puna pe ea niste pantaloni si 0 cimasa cu maneci lungé. Nu pérea si fie.
Una dintre femei s-a apropiat de ea, a scos un sasait ciudat, ca de pisica,
si apoi s-a indepartat. Vicky s-a ficut mica; pana acum nu era tocmai un
inceput grozav.

Nu mi-e teamd. NU imi e teamd, si-a spus ea, stipanindu-si lacrimile
care pareau a fi gata sd curgd. Se mandrea cu faptul cé pérea intotdeauna
puternica, indiferent de provocare, indiferent de ce era in sufletul ei.
Cénd copiii de la scoald fusesera rauticiosi cu ea referitor la familie, nu
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se smioredise. Cand mama.ei refuzase din nou'sa-i spund ceva despre
tatal ei, mu plansese, iar cand iubitul ei; Russel, ii criticase cu multé cru-
zime visurile, nu virsase o lacrima. Ei bine, asta nu era pe deplin adevirat,
dar cu siguranta nu avea de gand si inceapa acum sa planga.

Vicky si-a adunat curajul, a mers mai departe si a identificat o statie
de taxiuri, insd nu era nicio masind acolo. Pand la urma, cat de departe
locuia bunica ei? Oare un taxi pand la kasbah ar fi fost scump? A scos
din buzunar cartea postala pe care i-o trimisese Clemence dupa ce Vicky
o contactase, scriindu-i la cisuta postald. Kashbah du Paradis — nicio
adresa, doar numele locului si citeva cuvinte.

Zirind, in sfarsit, un hamal, i-a intins cartea postala. El i-a aratat ca
ar trebui si-si puni valiza in ciruta trasi de catar, dar ea a clatinat din
cap i, simtindu-se tot mai incalzit si mai transpirata, s-a asezat pe un
zid scund si astepte, sperind ci bunica ei avea si apara in curand.

I s-a pérut ci trecuserd ore cand o motocicletd monstruoasa a oprit
huruind si claxonand, iar tandrul cu ten mésliniu, care purta o bandand
albastrd, a ridicat cu o expresie grava un carton pe care scria ,BAUDIN®.
A oftat de usurare si s-a repezit spre el.

— Ahmed Hassan, s-a prezentat el, intinzandu-i mana. Imi pare riu
cd am intarziat.

— Nu conteaza. Ma bucur ¢ ai venit.

I-a dat valiza, iar el a legat-o in spatele motocicletei, dupa care si-a
desficut de la gat o esarfa mare de bumbac, alb cu negru.

— Acoperi-ti gura si nasul. Infisoar-o in jurul capului, i-a explicat el
si, dupi ce s-a agezat bine, a invitat-o sé ja loc in spatele lui.

Vicky s-a suit si a zambit incantatd, cu esarfa innodata bine la ceafa.
Aventura ei incepea, in sfarsit!

Ahmed a pornit motorul si a demarat, a iesit din gard, a intrat intr-un
sens giratoriu si a luat-o pe un bulevard strajuit de palisandri. Ajunsese
in Marrakech. Chiar era in Marrakech, pe locul din spate al unei moto-
ciclete, cu un biarbat total necunoscut. Ce ar fi spus mama ei? A scos un
chiuit puternic, victorios, i s-a tinut bine.

CAPITOLUL TREI

Vicky

— Uite, a spus Ahmed, oprind. Acolo jos este valea Ourika.

Vicky a contemplat valea scaldata in soare si raul si a vazut vreo doud
sate de un roz prifos, inconjurate de livezi de citrice.

— E frumos, a soptit ea, iar Ahmed a incuviintat din cap.

Cand motocicleta gi-a inceput urcarea sustinutd, s-a deschis in fata ei
o panorama strilucitoare de coaste aramii si de munti stincosi, luminati
de soare. In depirtare, albite de razele orbitoare, cipitau culoarea cenusii.
Pe una dintre serpentinele stranse de pe cararile denivelate, neasfaltate,
Ahmed i-a cerut scuze si i-a spus sa se tind bine. Se intepenisera intr-o
groapa, rotile se invérteau si starneau nori de praf roz, nisipos, care se
ridicau in spirald, iar Vicky si-a sters cu degetele pleoapele care o intepau.
Esarfa nu ii acoperea ochii. Ahmed a rezolvat repede problema si au
continuat sa urce pana a oprit iar. De acolo au inaintat pe jos, el impin-
gand motocicleta printr-un labirint de carari abrupte si denivelate din-
tr-un mic sat berber.

— Scurtatura, i-a explicat.

Curand dupi aceea, s-a oprit la capdtul unui drum accidentat, strajuit
de flori de camp.

— Scuze, a spus el din nou, ticdndu-i semn si o ia inainte. Acum sus,
pana la kasbah.

A bagat motocicleta intr-o micd magazie, a incuiat-o si, cu o miscare
sigura, i-a luat valiza din ménd si a pornit la drum.

— Foarte usoard, a observat el, invértind-o prin aer.
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- Mibazez pe faptul cdaici imbracamintea e ieftina, a spus ea, ina-
poindu-iesarfa imprumutata.

Au urcat pe carare pand la o cladire joasa, trandafirie, asezatd pe un
mic platou.

— Voila! Kasbah du Paradis de la montagne. Poarta noastra cétre
muntii Atlas, cei acoperiti de zdpadd, a spus el, ardtand cu un gest
larg piscurile.

Cand s-a uitat in jur, a vazut ca era, intr-adevdr, un paradis.

— Daca vrei, te duc sa vezi gazelele.

— Poftim? Acum? a intrebat Vicky incantata.

El a rés.

— Nu. Si cel mai bun moment in care sa admiri muntii este la apus.
Imi pare riu ca nu e sezonul zapezii.

Pana acum nu observase decét expresia lui gravd, dar, de cand ajun-
sesera la kasbah, parea cd s-a schimbat, iar in timp ce o conducea citre
cladire, ochii lui caprui s-au imblanzit.

— Uau! Ce frumos! a exclamat ea, uitindu-se la cer si simtind caldura
soarelui pe piele si corpul care i se destindea, in timp ce urmarea cercul
larg descris de o pasare de prada uriaga.

— Un vultur auriu, a spus Ahmed si a zambit, iar ea a vazut ca avea
cei mai albi si mai frumosi dinti. Kasbah-ul a fost refacut in stilul tradi-
tional berber, cu ziduri groase din pimant - pisé, cum le spunem noi, a
zis, intorcindu-se din nou spre cladire.

Vicky a fdcut o piruetd cu bratele larg deschise, inspirdnd aerul
muntelui strilucitor, incarcat de parfum invioritor de rozmarin si
menti. Alcituit din mai multe corpuri interconectate si incadrat perfect
in peisaj, kasbah-ul parea sa fi fost transportat aici din Evul Mediu. Se
desfisura de parca ar fi fost niste locuinte separate ori un satuc in care
casele erau unite prin coridoare exterioare sau alei. $i prin coridoare
interioare, si-a imaginat ea. Nu semana deloc cu chdteau-ul tatdlui ei
vitreg, castelul unde locuise de la sapte ani cu mama ei, Elise. Nu se-
maina nici cu marele conac de langa cabana pe care matusa Florence si
unchiul Jack o aveau in Devon, unde isi petrecuse vacantele jucandu-se
cu verisoara Beatrice. Vicky copilérise in regiunea Dordogne din
Franta, dar tocmai terminase cursurile unui colegiu de arta din Londra,
si nici cu acela nu seména deloc.
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Ahmed a condus-o pe o terasa lungd, unde, sub un umbrar de culoarea
cobaltului, se afla o canapea cu o cuverturd de un portocaliu intens, care
pdrea ca straluceste pe fundalul roz inchis al kasbah-ului, in niste nuante
¢lectrizante. Ceva mai departe era o masa imensd de lemn, cu scaune tot
din lemn, asezate sub un umbrar identic.

— Lui madame 11 place sa stea aici, a spus el. Pentru priveliste.

A deschis o usié laterala grea, din lemn si a dus-o pe un hol lung si
rdcoros spre o camerd mare, cu semineu si ferestre care dddeau spre
dealurile rosiatice. Pe podeaua din piatra erau intinse covoare, peste tot
atirnau tablouri, iar zidurile de un caramiziu palid striluceau. Fascinati,
Vicky a zambit multumita.

— Tencuiala tadelakt, a spus el, intrerupandu-i sirul gandurilor.
Peretii. Sunt ficuti din calcar amestecat cu pigment si finisati cu sipun
de masline negre. Provenit din dealurile astea. Rezistent la apa, stii?
Berberii il foloseau pentru izolarea rezervoarelor de apa potabild, dar
acum e peste tot. Frumos, nu?

Era, dar, uitdnd de ziduri, Vicky se intorsese sd vada o femeie inalta,
care intrase in camera aproape fard zgomot si ramasese acolo, parcd in-
cercand sa-si traga sufletul.

— Ah, ai ajuns! a spus femeia cu nonsalantd, masurénd-o din cap pani
in picioare, cu o expresie indescifrabild. Am avut o dimineata destul de
incarcata si nu mi-am dat seama, dar vad cd Ahmed iti prezintd locul.

Trisaturile ei aproape severe nu se potriveau deloc cu tonul cald al
vocii. Zambea, si totusi era putin rezervatd, poate un fel de prudenta, de
parca facea eforturi sd se controleze. La inceput, Vicky a fost atat de
uluitd, incat nu si-a putut gisi cuvintele: femeia aceasta nu semdna cu
nicio bunica pe care o cunostea ea. Era posibil sa fie, intr-adevar, rude?
Vicky stia cd nu arata rau - avea buzele pline, arcuite la colturi, si niste
ochi mari, de un cafeniu deschis, umbriti de gene foarte dese, negre — dar
nu distingea niciuna dintre trisaturile ei la aceastd femeie fascinanta si
cu bun gust. Pérul ei era complet alb, tuns scurt, modern, proaspat si
pieptdnat elegant pe spate. Ochii ei aveau culoarea alunei de padure si o
retea de riduri fine i acoperea pielea usor bronzata. Purta cel mai frumos
caftan din matase roz si aurie, ale carei culori faceau ape cind se misca.
Era desculta, dar unghiile, pictate in roz sidefat, sclipeau, iar la glezna
purta o bratara care parea bdtuti cu perle adevdrate.
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"~ Dayaspus Vicky in‘cele din urma, cand si-a regasit vocea. Ahmed
mi-a aratat putin imprejurimile.

— Ma bucur, a spus ea, desi Vicky nu simtea in vocea ei niciun pic de
bucurie. Bine ai venit in casa mea! Eu sunt Clemence.

Vicky nu-si putea lua ochii de la ea. Trecuseri doar citeva sdptdimani
de cand bunicul ei ii dezvaluise ca Victor — fiul lui si tatdl ei — se ndscuse
in Maroc si cd mama lui era Clemence. O femeie care lui Vicky nu-i fu-
sese pomenitd niciodatd, nici de catre grand-pére Jacques, nici de citre
mama ei, Elise, sau de citre matusi, Héléne si Florence. Cand era copil,
nu i se paruse ciudat si nu stie nimic despre trecut. Pur si simplu asa
stiteau lucrurile. Nu se gandise deloc la ce sa se astepte venind aici, si
totusi acum se trezea cd e surprinsd si un pic socata.

— Vino! Hai sa te instalam in camera ta! Menajerele au venit devreme
azi, asa ¢ ar trebui sa fie gata.

Clemence a incaltat un soi de sandale si i-a intins 0 mana cu oare-
care riceald.

Vicky a studiat fata bunicii, cu speranta si descopere ceva din adeva-
ratele ei sentimente, dar nu a descifrat nimic. A urmat-o inapoi pe hol,
pe urma au cotit, trecind printr-o gradina retrasd, terasata, in care lu-
mina cidea pe un vas uriag de lut din care se revarsau niste muscate de
un roz uimitor. Au intrat intr-un alt corp scund de cladire, au ajuns la o
usd vopsité intr-o culoare palidi si, dupa ce Clemence a descuiat-o, i-a
ficut semn lui Vicky sa intre inaintea ei. Obloanele verzi erau partial
coborite, pentru a pistra ricoarea, i-a explicat Clemence, $i aruncau in
toatd camera o umbra albastruie, placuta.

— Trebuie sd mi ocup de... a spus Clemence, dar s-a oprit, aruncan-
du-ilui Ahmed o privire ciudata, plind de semnificatie.

Ahmed a dat din cap ca si cum ar fi confirmat ceea ce nu fusese rostit,
iar Clemence a continuat pe un ton mai aspru:

— Ei, am niste lucruri de facut. Despacheteazi in tihna, iar Ahmed
iti va aduce ceva rece de biut. Baia este alaturi. Avem generator hidroe-
lectric propriu, desi apa va fi, probabil, rece. Gravitatia ne aduce apa
dintr-un izvor aflat destul de departe.

[n timp ce vorbea, Clemence s-a indreptat spre usa.

— Exploreaza in voie. Ne vedem in jur de unu, sa ludm masa.

20

— Multumesc! a spus Vicky, fara si se simta catusi de putin
binevenita.

Bunica pirea distantd, rece. De ce acceptase vizita ei, daca o obosea
atat de tare?

— A, iar in sifonier sunt caftane! Imbraca-1 pe care vrei.

A ficut un gest spre minuscula rochie purtatd de Vicky.

— In Maroc, e bine si-ti acoperi picioarele, la fel bratele si umerii.
Trebuie sd respectim cultura islamica de aici. Si alege-ti o pélarie! Vei
avea nevoie de ea, chiar dacd in aceastd perioadd a anului ne termindm
cam toate treburile devreme, inainte ca arsita sa ne incuie in casd.

In ciuda cuvintelor ei relativ amabile, Vicky avea impresia ¢ femeia
fusese usurata —chiar nerdbdatoare - sd plece. Simtea cd acea curiozitate
care se trezise in ea inci de cand aflase de existenta bunicii se aprinsese
acum si mai tare. Trebuia sa afle mai multe despre ea. Mult mai multe.
De ce nu-si vizitase Clemence propriul fiu in Franta nici mécar o data?
Si din ce motiv bunicul ezita chiar si acum sd vorbeascd despre ea?



